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RESUMO 
Este artigo apresenta uma análise do conto “Alma” (2021), de autoria de Itamar 
Vieira Junior, sob a luz do conceito de resistência levantado por Bosi (2002) e, 
posteriormente, discutido por estudiosos pós-colonialistas e contracolonialistas. 
Observa-se que a literatura contemporânea brasileira vem demonstrando uma 
crescente produção de escritas engajadas ao viés político-social e racial do país, 
denunciando os problemas modernos e também trazendo às histórias coloniais uma 
perspectiva contracolonialista, que ressalta a luta e a resistência dos povos 
afrodescendentes e indígenas. Ademais, a pesquisa tem como objetivo principal 
identificar a presentificação da noção de resistência, nos moldes descritos acima, 
tendo como objeto o conto “Alma” (2021). Para isso, ter-se-á também como aporte 
teórico os estudos de Spivak (2010) sobre a problematização da representação do 
sujeito subalterno, Gonçalves e Bonnici (2005) para elucidar a construção do outro 
no discurso colonial, Evaristo (2015) para se pensar a noção de escrevivência, 
dentre outros nomes. Diante da análise, pode-se constatar que resistir, nos tempos 
atuais, tem a ver com reparação e, portanto, transborda para os níveis político, 
simbólico, cultural e social. 
Palavras-chave: Resistência. Denúncia. Literatura de resistência. Escravização. 
 
ABSTRACT 

This article presents an analysis of the short story “Alma” (2021), by Itamar Vieira 
Junior, grounded in the concept of resistance proposed by Bosi (2002) and later 
discussed by postcolonial and counter-colonial scholars. It observes that 
contemporary Brazilian literature has shown a growing production of works engaged 
with the country’s political, social, and racial issues, denouncing contemporary 
problems while also offering counter-colonial perspectives on colonial histories. 
These perspectives highlight the struggles and resistance of Afro-descendant and 
Indigenous peoples. Furthermore, the study aims to identify how the notion of 
resistance manifests itself in the short story “Alma” (2021), which serves as the object 
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of analysis. To this end, the theoretical framework also draws on Spivak (2010), to 
problematize the representation of the subaltern subject; Gonçalves and Bonnici 
(2005), to elucidate the construction of otherness in colonial discourse; and 
Conceição (2015), to address the notion of escrevivência in the short story, among 
other authors. Based on the analysis, it is possible to observe that resistance in 
contemporary contexts is associated with reparation and therefore extends across 
political, symbolic, cultural, and social dimensions. 

Keywords: Resistance. Denunciation. Resistance literature. Enslavement. 
 

1 INTRODUÇÃO 

“tive de lutar, inventar, enganar, tive muito de sonhar, 
até que um dia falei pra mim mesma que da próxima 
lua não passava” (Vieira Júnior, 2021, p. 42). 

 
A literatura por muito tempo foi tida como um bem precioso demais para ser 

acessado pela população com menos poder aquisitivo. Contudo, a partir da década 
de 30 do século XX, quando o país passou a pensar a educação como elemento 
fundamental para o desenvolvimento socioeconômico, as políticas educacionais 
começaram a desenhar um projeto de democratização do acesso ao ensino. Nos 
dias atuais, observa-se que embora haja escolas para a população, essas 
instituições se encontram em situação precária e muitas vezes não cumprem, por 
falta de infraestrutura, os requisitos estabelecidos na Constituição Federal — 
documento mais importante do país — para a Educação, assim como os demais 
documentos educacionais.  

No entanto, é inegável que, apesar dos impasses, as escolas são ainda, em 
muitos casos, o único lugar que oportuniza o legítimo contato entre leitor e obra 
literária. Por isso, é tão importante que esses espaços sejam polifônicos e 
problematizem as narrativas que estão repassando ao seu alunado. Aqui, cabe 
refletir o questionamento colocado por Adichie (2019): Será que há espaço para uma 
segunda via/um “outro” narrador ou esse âmbito perpetua somente as histórias 
únicas (Adichie, 2019)? Aquelas contadas pelos ditos vencedores/salvadores, os 
colonizadores? 

Partindo desse panorama, reportamo-nos ao presente contexto da literatura 
nacional contemporânea, com o escritor Itamar Vieira Júnior e seus personagens 
frutos do processo da mestiçagem, do colonialismo, da opressão e da resistência 
que constitui o povo brasileiro, sobretudo, os povos indígenas e quilombolas. 
Diferentemente dos escritos da primeira geração do Romantismo (1836-1853), a 
geração indianista, Itamar não cria personagens caricatos, submissos ou “heróis da 
Nação”, pois seus personagens são tipos comuns, e aí está a singularidade de sua 
escrita: textos fortes que dão voz a personagens resilientes, com poucas marcações 
de datas ou locais em que se passam as suas narrativas. De maneira geral, quem 
ganha o destaque mesmo é a narrativa, construída de uma forma em que os 
personagens são desnudados sem pressa e caracterizados a partir de um viés 
revestido de força, persistência e obstinação. Ademais, o autor reserva em suas 
obras amplo espaço para o diálogo sobre a ancestralidade do povo quilombola e 
sobre a diáspora que abateu o povo africano. Sem ser pedante ou historiográfico, 
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Vieira Júnior narra com vivacidade, como se os acontecimentos da trama estivessem 
transcorrendo aos nossos olhos.  

Outrossim, nesta pesquisa, partiremos do conceito de resistência, definido por 
Bosi (2002) como uma oposição a uma força alheia, algo que tem a ver com 
enfrentamento e combate. De modo a alcançar esse objetivo, contaremos também 
com os apontamentos de Gonçalves e Bonnici (2005) que tratam sobre o conceito 
de resistência à luz da teoria pós-colonial por meio de grandes obras brasileiras, 
como “O Uraguai”, de Basílio da Gama, “O cortiço”, de Aluísio Azevedo e “Pai contra 
mãe”, de Machado de Assis. Abordaremos também a noção de “escrevivência” 
explorada por Conceição Evaristo, além de outros teóricos cujas discussões 
dialogam com nossa proposta, como Spivak (2010), Hooks (2019), Said (2011), 
dentre outros. Quanto à metodologia adotada, trata-se de uma pesquisa de natureza 
qualitativo-exploratória, a partir de um viés bibliográfico, tendo em vista o objeto de 
estudo e a suas possibilidades de discussão acerca da noção de resistência. 

Ao longo do percurso, pretende-se discutir e exemplificar como a resistência 
não se dá apenas no plano físico ou político, mas também no simbólico, no 
discursivo e no cultural, ideias essas suscitadas por Gonçalves e Bonnici (2005). 
Para esses autores, a literatura é entendida como um campo onde sujeitos 
historicamente subalternizados podem reconstruir suas narrativas, questionar 
estereótipos e reinscrever suas identidades, contrariando as versões oficiais da 
história.  
 
2 NARRATIVA E ESCREVIVÊNCIA  
 

O conto “Alma” foi publicado, inicialmente, em “A oração do carrasco” e, 
posteriormente, passou a compor a coletânea de contos “Doramar ou A Odisseia: 
histórias”, publicado em 2021 pela editora Todavia. Neste conto, uma voz em 
primeira pessoa narra a história da sua fuga:  uma mulher escravizada em busca da 
tão sonhada liberdade. Embora este enredo possa parecer corriqueiro na literatura 
brasileira, engana-se o leitor que o vê dessa forma. Itamar mobiliza, através de sua 
escrita singular e vivaz, várias nuances da então personagem Alma. Afastada de sua 
família, a protagonista explora o sofrimento da viagem de navio, o esgotamento 
resultante da jornada exaustiva de trabalho e toda sorte de humilhações sofridas. 
Esse cenário relatado vem ao encontro das reflexões de Mbembe:  
 

A condição de escravo resulta de uma tripla perda: perda de um “lar”, perda 
de direitos sobre seu corpo e perda de estatuto político. Essa tripla perda 
equivale a uma dominação absoluta, a uma alienação de nascença e uma 
morte social (que é a expulsão fora da humanidade (Mbembre, 2018, p. 27). 

 
Sofrimentos e perdas perpassam e marcam a vida de Alma, tornando-a um 

ser sem identidade, totalmente à margem da sociedade, pois não possui direitos 
civis e tampouco é considerada gente. É apenas um corpo-objeto sozinho pelo 
mundo. A autora indiana pós-colonialista Gayatri Spivak (2010) reafirma esse olhar 
do sujeito colonial para com o escravizado em sua obra “Pode o subalterno falar?” e 
ressalta ainda que, dentro desse contexto, o sujeito subalterno feminino está muito 
mais destituído de direitos, e assim, de humanidade.  

Um fato curioso é que, segundo o próprio autor (Ciência, 2025), o conto 
“Alma” surgiu a partir dos rumores que teria ouvido, numa comunidade onde 
trabalhava como funcionário público, sobre uma mulher chamada Mariinha 
​  
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Rodrigues, mulher escravizada e fugida, que percorreu 400 quilômetros até chegar 
ao local em que fundou um quilombo. Ele somou à sua imaginação as informações 
rasas — segundo ele — que lhe foram repassadas e o tocaram. A partir deste mote, 
construiu a personagem em questão e deu corpo ao conto intitulado “Alma”. 

Esse movimento do autor, de entrelaçar a vida cotidiana de pessoas “comuns” 
à ficção, criando assim uma linha tênue entre realidade e imaginação, configura-se 
em um movimento maior. Noutros termos, trata-se de algo que vai além da relação 
real x ficcional, resultando num modo de resgatar faces de uma história “perdida”, no 
sentido de ter sido quase que excluída por muito tempo da literatura e da história: a 
trajetória de força e lutas da população africana e afro-brasileira e sua contribuição e 
legado ao país.  

Nesse sentido, a escrita dessas histórias constitui a escrevivência, conceito 
trazido à tona pela escritora Conceição Evaristo, o qual será explicitado mais 
adiante. Sabe-se que, por meio dessas narrativas disruptivas, o sujeito-autor traz um 
viés contracolonial que vai de encontro à história de uma escravização branda, que 
pouco explora o movimento de resistência inerente à população africana e 
afro-brasileira.  

Segundo Nego Bispo, em sua obra “A terra dá, a terra quer” (2021, p. 36), “O 
contracolonialismo é simples: é você querer me colonizar e eu não aceitar que você 
me colonize, é eu me defender. O contracolonialismo é um modo de vida diferente 
do colonialismo”. Ou seja, o contracolonialismo se apresenta como mais um modus 
de resistência para os grupos oprimidos pelo sistema colonial; é um ato de 
autodefesa. Esta reflexão, portanto, corrobora a defesa de Gonçalves e Bonnici 
(2005) de que as práticas de resistência aparecem na literatura como formas de 
contestar a colonialidade, o eurocentrismo e a marginalização de vozes 
subalternizadas. 

Não é tarefa difícil constatar a ausência de relatos de marcas de resistência 
da população africana e afro-brasileira na história da formação do Brasil, e poucas 
são as produções literárias de época que dão espaço para personagens pretos, a 
não ser em lugares de submissão e opressão naturalizada. Assim, a literatura de 
resistência assume um papel revolucionário e necessário ao colocar o povo africano 
e afro-brasileiro em lugares de protagonismo que revelam sua força e sua 
importância para a construção do nosso país. Nesse sentido, Itamar Vieira Júnior 
traz em suas produções a voz dos oprimidos, dos subalternos, dos silenciados, 
homens e mulheres socialmente marginalizados, vítimas das mais diversas formas 
de violência: estruturais, sociais, culturais e raciais, como pode ser comprovado em 
suas obras “Torto Arado” (2019), “Salvar o Fogo” (2023) e “Doramar ou A Odisseia: 
histórias” (2021).  

Cabe, aqui, relacionar à ideia de resistência a noção teórica de 
“escrevivência”, definida por Evaristo (Ciência, 2025) como “uma escrita que […] é 
retirada realmente [...] da vida”. Em entrevista ao Canal Saúde, em que fala sobre a 
sua escrita, a autora enfatiza: “Tudo que está aí é inventado a partir da vida”. Isto é, 
a escrevivência contempla a narração de acontecimentos da vida ordinária, mas que 
não trata de experiências particulares, de um indivíduo, e sim de atravessamentos 
coletivos, histórias que se entrecruzam, experiências compartilhadas por uma 
comunidade. Trata-se de uma escrita que precede a experiência. Nesse sentido, 
Vieira Júnior escreve a história de seu povo: afro-brasileiros, quilombolas, que 
sofreram e ainda sofrem com mazelas como racismo, preconceito, negação de 
direitos, entre outras. Nessa perspectiva, acompanhemos adiante a trajetória da 
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personagem Alma enquanto possibilidade para pensar experiências vividas pelo seu 
povo. 

 
3 ALMA: A RESISTÊNCIA PERSONIFICADA NO CORPO-SUJEITO DE UMA 
MULHER ESCRAVIZADA 
 

A obra literária, para além de sua superfície (a linguagem empregada e as 
técnicas de escrita), possui necessariamente, em algum ponto, direta ou 
indiretamente, uma relação com o exterior, algo vivo e em movimento. Um processo 
similar ocorre quando se pensa no conceito de resistência. Segundo Silva (2020): 
 

O caráter de resistência pode aparecer nítida e concretamente na superfície 
da obra, no caso da linguagem empregada, por exemplo, ou pode estar 
escancarado em seu modo de composição – veja-se a obra Agá último 
romance de Borba Filho, publicado em 1974, em que a estrutura 
fragmentada dos capítulos pode facilmente ser associada ao esfacelamento 
do sujeito do pós-guerra, senão à negação da identidade e das 
individualidades no cenário ditatorial em que se encontra boa parte da 
América Latina no momento de sua escritura e publicação (Silva, 2020, p. 
174). 

 

No caso do conto “Alma”, é possível identificar a presença da resistência 
tanto na linguagem empregada pelo autor, quanto em sua composição.  A narrativa 
apresenta ausência de pontos em longos blocos de texto que não seguem uma 
ordem cronológica, numa desordem representativa dos pensamentos de Alma 
durante o planejamento e a execução do seu plano de fuga, uma longa caminhada 
em que a fome e o cansaço a acompanham constantemente. Adiante, ficará mais 
evidente a presença dessas marcas, conforme sejam analisados alguns recortes do 
texto. 

De início, traremos alguns apontamentos estruturais. O conto é narrado em 
primeira pessoa e não segue uma ordem linear. A narradora-personagem recorre a 
lembranças de um passado que deixou há muito para trás, mas que a marcaram 
profundamente. Como dito acima, merece um destaque a pontuação do texto, que 
não segue as regras da língua padrão, talvez uma escolha do autor para demonstrar 
o desconhecimento de Alma com relação aos saberes formais, ou também com o 
intuito de transportar para a materialidade da escrita o efeito de pressa da 
personagem em sua fuga. As quatro primeiras páginas do conto não possuem 
qualquer ponto, apenas vírgulas e pontos e vírgulas. 

Ao longo da narrativa, descobrimos que o personagem é uma mulher:  
 

[...] uma mulher que caminha, e por um tempo só caminho, sou uma mulher 
que caminha sempre em frente e não volta para o que deixou lá longe, 
agora muito atrás de mim, caminho assim, esperando encontrar o acalanto 
de um lugar onde exista a liberdade, eu, uma mulher que nasceu 
acorrentada aos desejos dos meus senhores, eu que não tinha nome 
porque não era nada, que um dia toquei o coração da minha senhora e ela 
disse que eu tinha uma alma [...] (Vieira Júnior, 2021, p. 35-36).  
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Nesse trecho, é possível observar o estado de escravização e subordinação 
em que se encontrava tal mulher, ela que não tinha o direito de desejar, tampouco 
de sonhar porque estava ali apenas para servir aos seus senhores. Contudo, 
nota-se que a personagem apresenta algo de diferente — resignada, ela expressa o 
desejo de libertar-se das correntes que a aprisionam. A narrativa pode ser vista 
como uma espécie de denúncia acerca da forma como a população escravizada era 
vista, simplesmente como um nada, ou pior, como um objeto, ou um pedaço de 
carne que não carece de nome, pois importa somente aquilo que produz. Nesse 
sentido, a teórica feminista negra Bell Hooks (2019) aponta que as pessoas têm o 
direito de definir as suas vidas, as suas realidades (são livres); enquanto os objetos 
necessitam das ordens vindas de um superior. Logo, enquanto objeto, a realidade de 
Alma e de seus pares é definida por terceiros, assim como a sua identidade e a sua 
história, definidas pelos sujeitos que estão autorizados a isso: os donos dos bens e 
dos meios de produção. 

Outrossim, no decorrer da narrativa, Alma, que ganhou esse nome por crerem 
que ela possuía uma, passa a se comparar com um animal:  “[...] e da primeira vez 
que me levaram um filho urrei de tristeza, como uma cadela, meus filhos arrancados 
como uma ninhada de cães, um a um foram retirados [...]”(Vieira Júnior, 2021, p. 36, 
grifos nossos). A forma como Alma era tratada pelos seus senhores, sugerida em 
“[...] muitas vezes ela fez de mim um bicho, muitas vezes trataram melhor os cavalos 
do que a mim e a todos [...] (Vieira Júnior, 2021, p. 39), certamente contribuem para 
que a narradora-personagem se veja nesse lugar de animalização que reforça a 
desumanização a que o povo preto era submetido, desconstituindo-os de suas 
identidades, colocando-os como apátridas da raça humana. 

O plano de fuga de Alma inclui envenenar a comida de seus senhores com o 
veneno que utiliza para matar os ratos da casa. Na noite em que ela executa esta 
ação, destinada a fazer “muita justiça” (Vieira Júnior, 2021, p. 55), muitos tambores 
ecoam em sua cabeça, Alma faz muito barulho na cozinha, quebra o tacho, sua 
senhora reclama, a insulta. Mas já não importa mais, Alma está cansada demais do 
dia de trabalho duro, da vida dura; não consegue fugir daquilo que estava 
predestinada a fazer. 

Na sequência, após Alma envenenar os seus senhores, ela segue narrando 
fatos passados, relembrando acontecimentos que a fazem compreender que o seu 
corpo é um corpo-prisioneiro e falando dos seus desejos e do quanto eles 
contrastam com as humilhações pelas quais passava: 
 

[...] andei para a frente, com as roupas da minha senhora, com o vestido 
longo da minha senhora, que batia na minha face quando eu não engomava 
com capricho aqueles mesmos vestidos, e naquele dia que a alma deixou o 
corpo, eu escolhi o vestido bonito que meus olhos desejavam, eu, uma 
mulher, que me olhava no espelho enquanto polia as pratas, eu me olhava 
no espelho e via o fundo dos meus olhos, e no fundo do fundo dos meus 
olhos a vontade de ser livre, a vontade de ser eu também uma senhora, a 
vontade de que me servissem, que me abanassem, eu, uma mulher indigna, 
carreguei para dentro de mim o sofrimento que infligiam à minha pele, nos 
atos, nas crianças brancas de quem cuidei, aquela senhora, aquela mulher, 
e as irmãs do meu senhor, elas reclamando do meu chá, reclamando da 
minha comida, rindo sorrateiras, eu como um bicho acuado, meus olhos tão 
logo ficavam vermelhos, porque elas me lançavam a todo momento 
desfeitas, eu sofria, eu, uma mulher, que olhava os pássaros antes que as 
senhoras se levantassem, escutava com muita atenção seus cantos quando 
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o sol se erguia no céu, eu que queria o céu, que desejei muitas vezes não 
viver, que duvidei ter uma alma como minha senhora branca, carreguei nas 
minhas costas o peso das minhas correntes, carreguei o peso do que 
passou, carreguei o medo e a mágoa [...] (Vieira Junior, 2021, p. 36-37) 
(grifos nossos). 

 

Alma afirma para si mesma que é uma mulher. Apesar de toda a dor, de todas 
as desfeitas, é uma mulher e possui desejos — de ser também senhora, de ser 
servida, cuidada, de possuir algo só seu, além de apenas sofrimento. Alma almeja a 
liberdade presentificada no céu, pois, na sua visão restrita, a morte seria o único 
modo de atingir essa tal liberdade: somente não vivendo estaria livre.  

O trecho acima permite entrever as consequências do processo de 
escravização na construção de imagens que as pessoas escravizadas faziam de si. 
Observamos que, embora Alma reconheça toda a crueldade que sofreu, ela se 
considera uma “mulher indigna” ---- “duvidei ter uma alma como minha senhora 
branca” ---- o que permite pensar a escravização como um processo em que o 
sujeito escravizado, apartado de suas origens e crenças, assimila a cultura do 
branco de modo a se julgar/medir segundo as regras de comportamento/aceitação 
de dentro dessa bolha dominante e opressora.  

A dor vivida e expressada por Alma neste e em outros trechos da narrativa 
podem ser pensados como uma forma de denúncia das violências sofridas pelo 
povo escravizado. As zombarias praticadas pela senhora e suas irmãs, podem ser 
pensadas em diálogo com as ideias de Gonçalves e Bonnici (2005, p. 157), ao 
afirmarem que na “teoria pós-colonial, a resistência não se limita a atitudes violentas, 
mas verifica-se em estratégias carnavalescas, na paródia, na mímica e na cortesia 
dissimulada”. Isto é, a violência pode se dar de forma simbólica, como risos 
sorrateiros, olhares de desprezo ou sarcasmo, elementos “sutis” que reforçam e 
sustentam o racismo estrutural até os dias atuais. 

Pensando com Gonzalez (1984), observa-se que o racismo está na base da 
formação social e cultural brasileira, ou seja, é estrutural, sendo uma herança 
carregada dolorosamente desde o período colonial pelos brasileiros. Ademais, a 
autora aponta que a frequente negação dessa prática nociva que é o racismo 
colabora para a manutenção de privilégios para os brancos. Lembrando que o 
racismo está presentificado desde o ordinário do dia a dia até em situações 
empregatícias, em currículos escolares, na mídia ou em políticas públicas. 

Outrossim, observa-se que, em seu trajeto, Alma pensa em voltar para as 
suas origens em busca de sua identidade. Para isso, está disposta a atravessar o 
oceano nadando, ir à terra em que seus antepassados foram senhores e reencontrar 
o seu verdadeiro eu. A ancestralidade e as histórias de um passado, um lugar e uma 
língua não vivenciados e desconhecidos perpassam o imaginário da personagem 
graças às lembranças que possui de sua avó: “sonhei com o dia em que voltaria 
para onde nunca fui” (Vieira Júnior, 2021, p. 42). Alma não tinha qualquer riqueza 
material, o que alimentava em si era um singelo afeto de pessoas que tinham parte 
importante em sua trajetória e que lhe foi retirado: 
 

[...] tudo que eu tinha e era meu me tiraram, meus filhos, meu leite para 
amamentar as crianças brancas dos senhores, minha avó, minha mãe que 
eu não conheci, tudo que eu tinha me tiraram, o Inácio, me tiraram o Inácio 
também, da forma mais triste, é das poucas coisas que sei que nunca vou 
esquecer [...] (Vieira Júnior, 2021, p. 41). 

​  
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Mais uma vez, destaca-se a opressão sofrida através das ações do 
colonizador e que a separa de seus filhos, do seu leito materno desviado para outras 
crianças que não as suas, seus familiares que se tornaram memórias.  Durante todo 
o seu percurso, as memórias a invadem e demonstram que Alma tinha muitos 
motivos para resistir e reivindicar a sua humanidade.  
 

4 A RESISTÊNCIA DE ALMA ENQUANTO ATO TRANSCENDENTE  
 

Conforme Bosi (2002, p. 118), o sentido do conceito de resistência em “seu 
sentido mais profundo apela para a força da vontade que resiste a outra força, 
exterior ao sujeito”. Pode-se pensar que é exatamente isso que se sucede com 
Alma. Em seu ato final, ela decide enfrentar esta força maior de opressão - o 
colonialismo e as desigualdades que o performam e constituem e que se colocam 
contrárias ao seu direito de viver com dignidade, como uma pessoa.  

Alma sofre, mas também resiste a essas forças e seus legados durante a 
maior parte da narrativa. No primeiro momento, sua resistência se mostra silenciosa, 
um simulacro de conformidade e subalternidade, mas em suas entranhas Alma já 
ansiava e reivindicava a sua liberdade. A sua resistência foi, durante muito tempo, 
cotidiana. Ela não se expressava com palavras diretas, gritos ou confrontos abertos 
com os seus senhores, ou com a sociedade — como se esperaria de um ato de 
revolta mais explícito. Em vez disso, sua resistência está nos gestos contidos, nas 
decisões internas e nas pequenas recusas ao lugar de submissão que lhe foi 
imposto. 

Outrossim, é preciso considerar as condições de existência da personagem. 
Alma vive num ambiente onde falar pode resultar em punição ou perda do sustento. 
O silêncio, nesse caso, antes de ser uma escolha, se constitui numa forma de 
autoproteção. Assim, como muitas mulheres negras e pobres, ela aprendeu que o 
silêncio pode ser uma estratégia de sobrevivência. Desse modo, observa-se 
também, como aponta Said (2011), que “o colonialismo e o imperialismo não 
pagaram suas contas quando retiraram suas bandeiras e suas forças policiais de 
nossos territórios” (Said, 2011, p. 33), tendo em vista que, ainda atualmente, há 
muitas mulheres que vivem em condição análoga de opressão constante. 
Considere-se que, ainda que o colonialismo pareça ter sido suplantado, o 
patriarcalismo permanece sólido e atuante.  

Spivak (2010, p. 84) afirma que “a relação entre a mulher e o silêncio pode 
ser assinalada pelas próprias mulheres; as diferenças de raça e classe estão 
incluídas nessa acusação”. Fato que pode ser observado na relação entre Alma e 
sua senhora ao longo da narrativa. Embora ambas sejam mulheres, estão ocupando 
posições diferentes no que tange a raça e a classe social, o que dá à mulher branca 
uma noção de poder sobre as mulheres negras, uma das poucas classes abaixo 
dessas mulheres, posto que a sociedade é regida pela dominação masculina.  

Diante dessa conjuntura, a escritora Kilomba (2019) nomeia a mulher negra 
como o “outro do outro”. Ao se falar em gênero é comum tomarmos a questão como 
um bloco homogêneo. Contudo, esse processo apaga as necessidades e 
reinvindicações da mulher negra, as quais divergem da mulher branca. Nesse 
sentido, a mulher negra aparece como o “outro do outro”, ela se difere do homem 
(seja ele branco ou negro) e se difere da mulher branca, isto é, ela se encontra à 
​  
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margem dos regimes de branquitude e de masculinidade, elementos que ainda 
regem a formação social brasileira. À mulher branca há escolhas, embora restritas, 
já à mulher negra recaem todas as funções que a mulher branca não aceita, 
somadas a uma carga maior de violência. Daí essas opressões a tornarem ainda 
mais vulnerável que as demais mulheres (Ribeiro, 2017). 

Adiante, chega o momento em que Alma, depois de muito resistir, arquitetar e 
sonhar em silêncio, põe em prática o seu plano. 

Num primeiro ato de resistência, Alma decide quebrar o silêncio que 
permeava a maneira com que executava sua função: 
 

[...]então decidi servir com muita justiça meus senhores, bati com muita 
força as louças que eles tinham na cozinha, muitos tambores ressoaram na 
minha cabeça, até que a senhora veio até mim para dizer que eu era uma 
crioula insolente, com ameaças de castigos, eu derrubei o tacho, eu mesma 
limpei o chão, os tambores não paravam na minha cabeça, aquela casa era 
uma terra de guerra, muitas vezes eles chamaram pelo inferno (Vieira 
Júnior, 2021, p. 55) (grifos nossos). 

 

Alma não fala em vingança, mas em justiça, ou seja, ela busca uma 
reparação por tudo que vem passando pelas ações dos seus senhores. Levando em 
consideração que os povos africanos são extremamente religiosos, de modo que 
esse culto ao divino rege todos os setores de suas vidas (Hampaté Bâ, 2010). 
Assim, a referência aos tambores na cabeça de Alma pode fazer uma alusão às 
festividades e crenças de matrizes africanas. Uma espécie de chamado para a 
execução de uma justiça coletiva, em seu nome e de tantos outros que morreram 
calados.  

Em outra passagem, Alma chega a dizer que sentia como se existisse dentro 
de si “um bicho ruim requerendo voar” (Vieira Júnior, 2021, p. 54). O que demonstra 
que as suas ações vão além de um desejo individual, elas perpassam os sentidos. 
Há uma ânsia de liberdade maior que ela própria e do que a sua compreensão pode 
alcançar.  

A seguir, Alma dá continuidade à execução do seu plano. Eis o seu segundo 
ato de resistência:   
 

busquei o veneno para rato no fundo do sobrado, despejei uma quantidade 
maior do que colocava para os ratos e mexi com muita loucura aquele 
tacho, muitos tambores tocavam, servi meus senhores com suas caras 
brancas, eles começaram a comer, chamaram por mim, fiquei quieta na 
cozinha fingindo que não escutava, eu os ouvi arrastarem a toalha de mesa 
com as louças se espatifando no chão, eles davam gritos, ouvi que batiam 
muito forte à nossa porta, meu corpo ficou mais frio que o sereno naquela 
manhã quente, enfiei com muita força um guardanapo na boca da senhora, 
depois um guardanapo na boca do senhor, que estava com uma cor quase 
azul, então limpei as mãos na saia e fui para a porta da rua, com a certeza 
de que os soldados iriam me levar embora, mas era o entregador de leite, 
segurei o leite, dei os cobres que estavam no aparador da sala e fechei a 
porta, passei por cima dos meus senhores sem olhar para eles, encostei-me 
à mesa da cozinha e bebi os dois litros de leite direto na garrafa, direto na 
minha boca, limpei a boca com as costas da mão (Vieira Junior, 2021, p. 
55). 

 

​  
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Esse segundo ato também se mostra repleto de nuances de significações e 
sentimentos da protagonista. Obstinação, loucura. No trecho “servi meus senhores 
de suas caras brancas”, observa- se a instalação de um efeito de sentido que vai 
além da especificação do tom de pele pálido dessas pessoas. Pensando a língua 
como um forte instrumento de denúncia, é possível associar esse uso a um ato de 
confrontamento, personificado em um tom pejorativo para se referir à hipocrisia 
desse grupo privilegiado e opressor, que se coloca como impune frente às barbáries 
que comete, tal qual os seus senhores. A frieza de Alma reflete o seu desejo de 
reparação, ao mesmo tempo em que sugere uma certa proporcionalidade ao nível 
de violência a que os seus senhores a submeteram constantemente. 

Percebe-se, logo em seguida, o barulho que os senhores fazem enquanto 
alguém bate à porta da casa. Alma, então, silencia os seus algozes - algo antes 
improvável, em sua condição de mucama - e abre a porta, mesmo sabendo que 
poderia ser ali o seu fim. No entanto, ela não o teme. Porém, para a sua surpresa 
era só o entregador de leite. Nesse momento, Alma usufrui de mais um privilégio 
que lhe era negado outrora: tomar leite. Isso porque naquela época o leite era um 
alimento muito caro e escasso, por isso apenas os indivíduos mais abastados o 
consumiam. Aqui cabe recorrer a Nascimento (2022) e seus apontamentos acerca 
dos mitos criados em torno do leite com o intuito de evitar que os cativos o 
consumissem, a exemplo da expressão “manga com leite faz mal”. Os senhores 
teriam espalhado a ideia de que o uso desses dois alimentos combinados levaria os 
escravizados à morte. A manga teria entrado nessa história por ser uma fruta 
abundante no solo brasileiro, mas o foco mesmo era evitar que os escravizados 
bebessem o leite que se destina a seus senhores. 

Em seu terceiro ato de resistência, Alma decide usar as vestimentas da 
senhora, a sua banheira, a sua casa.  
 

[...] a roupa que tirei do baú da senhora escolhi com muito zelo, escolhi 
como pagamento por todos os anos que servi aos meus senhores, vesti 
sem nenhum remorso de estar vestindo um vestido da senhora, me banhei 
na tina em que a senhora se banhava, passei a colônia da senhora, trancei 
meu cabelo, amarrei um laço na ponta, tranquei a porta e fiquei com a 
chave, então caminhei, a roupa foi se desfazendo, porque eram muitas luas, 
mas o vestido bonito se gastou no meu corpo, o vestido que ela mais 
gostava se gastou no meu corpo, meu, Alma saiu da casa como uma 
senhora [...] (Vieira Júnior, 2021, p. 41) (grifos nossos). 

 

Há nesse ato de rebeldia, que se impõe contra o sistema colonial, a 
realização de um desejo íntimo, porém vívido em Alma: o de ser senhora também. 
Não para oprimir seus agressores e, muito menos, seus semelhantes, mas para ser 
tratada como gente, para ter seus direitos validados. Nesse gesto, aparentemente 
simples, embora destemido, ocorre a ocupação de um lugar “indevido” pela 
personagem. Neste pequeno ato há liberdade, há um forte teor de resistência: Alma 
realiza pela primeira vez um desejo próprio, somente seu —  o de sentir-se senhora, 
e existir enquanto indivíduo. Como ela diz, para sobreviver teve que “lutar, inventar, 
enganar, tive muito de sonhar, até que um dia falei pra mim mesma que da próxima 
lua não passava” (Vieira Júnior, 2021, p. 42), e não passou.  

A história de Alma revela um passado de opressão e violência, que ressoa e 
se materializa na contemporaneidade por meio de termos como “todos somos iguais, 
não há necessidade em falar sobre racismo”, “racismo não existe!”, “e o racismo 
​  

Instituto Federal de Pernambuco. Campus Garanhuns. Especialização em Linguagem e Práticas Sociais. 16 de dezembro de 
2025.  



10 

reverso?”, “não há necessidade de dia da consciência negra, mas sim da 
consciência humana”. No colonialismo, os brancos tinham a certeza da impunidade 
e abusavam desse privilégio. Hoje, observa-se que ainda há o uso do argumento da 
inocência branca, conceito suscitado por Gloria Wekker (2016) para relatar as 
formas de racismo na Holanda e nos demais países europeus, mas que se 
estendem a várias partes do mundo. Esse termo diz respeito ao abuso de uma 
posição segura para justificar determinados comportamentos contraditórios à 
imagem reivindicada, como a imagem de “democracia racial” ou “Brasil, país da 
miscigenação, do encontro de diferentes povos e culturas”.  

Nesse sentido, Charles W. Mills (2007) pontua, em sua epistemologia da 
ignorância, que esses comportamentos podem se manifestar no eixo do não saber, 
mas também, e pior, no eixo do não querer saber. Ademais, observa-se que esses 
comportamentos expressos por meio de comentários racistas naturalizados, muitas 
vezes são justificados como “brincadeiras” e “sem intencionalidade de ofender”. 
Nesse sentido, os Aparelhos Ideológicos do Estado (Althusser, 1987), enquanto 
espaços de produção e reprodução das ideologias, destacando-se a escola, a 
família, a mídia e a igreja, muitas vezes, colaboram para o fortalecimento desses 
estigmas e para a reprodução da “inocência branca”. 
 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

No conto apresentado, a resistência apresenta-se através da luta do sujeito 
subalternizado sobre o seu opressor, o colonizador. Nesse caso, à condição de 
escravização, somam-se as questões de gênero que cerceiam e atravessam a 
personagem Alma. Destaca-se na narrativa que liberdade e humanidade se tornam 
sinônimos dentro desse contexto de exploração. Observe-se que, conforme a 
história de Alma progride, mais a resistência vai se materializando e ganhando força. 
Alma é dona de um sonho comum a muitos dos seus ---- o sonho da liberdade.  
Nesse jogo, de nada ter e muito querer, a resistência é revestida do sonho de 
liberdade, e ganha moldes que vão desde o planejamento, a violência (execução) e 
a apreciação do feito. Todavia, destacamos que existir enquanto “minoria” nesse 
contexto opressor é já uma forma de resistir, que deve ser impulsionada por ações 
concretas e fortalecedoras da causa. 

Na última parte da análise, a resistência foi apresentada de modo 
fragmentado, posta em três atos. No entanto, ressaltamos que essa não é uma 
forma de resumir a resistência àqueles episódios narrados, mas sim de melhor 
dissecá-los. Parece nítido que a noção de resistência se materializa no conto desde 
as primeiras linhas, por meio da escrita foragida, tal qual Alma, até os últimos 
momentos, com a rememoração do percurso lúcido na memória da personagem, 
embora anos tenham se passado. Essa memória clara de Alma também nos serve 
como um lembrete para não nos esquecermos do que não pode ser esquecido: a 
dor de inúmeras pessoas que foram retiradas à força de sua pátria e exploradas, 
humilhadas, violentadas e assassinadas em solo brasileiro por meio do processo 
escravagista. 

Outrossim, Spivak (2010), ao final de sua obra “Pode o subalterno falar?”, 
mais precisamente no último parágrafo, conclui que, nas condições do discurso 
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ocidental e colonial, o subalterno não pode ocupar um lugar de fala3 (Ribeiro, 2017) 
efetivamente (muito menos se for mulher), posto que mesmo quando tenta, sua fala 
é traduzida, distorcida ou ignorada dentro das lógicas hegemônicas do saber 
colonial, patriarcal e capitalista. Por um instante, deixaremos de lado a questão dos 
lugares de gênero e focaremos no subalterno sem voz. Partindo do lugar de fala da 
literatura, indagamos: não teria a literatura o poder de dar voz ao subalterno? 
Antonio Candido (1988) apontava a literatura como um “bem incompressível”, 
essencial a todos, primeiramente por humanizar o homem e, posteriormente, por 
poder se configurar em forma de denúncia social. Partindo desse princípio e 
ampliando-o ao pensar no direito de narrar-se (Ricoeur, 2004), somando a isso a 
noção de escrevivência, a escrita literária pode configurar o espaço em que o 
subalterno escreve sobre as suas experiências, que são também coletivas. Nesse 
sentido, o subalterno teria aí o seu lugar de fala efetivamente assegurado? Não 
visando uma resposta definitiva nesse momento, por parecer-nos ainda muito 
precipitada, provocamos essa reflexão e nos encaminhamos para os últimos 
apontamentos.  

Por fim, ressaltamos as obras de Itamar Vieira Júnior como representantes 
dessa vertente literária insurgente, essa literatura que visa trazer luz ao olhar dos 
excluídos durante o período escravagista do Brasil e após (com suas consequências 
que perduram até hoje). Nesse sentido, a literatura contracolonial se lança a 
reconstituir através da ficção histórias de escrevivência que se encontravam à 
margem tanto do campo literário quanto do social. Ademais, é notável também que, 
conforme essas produções vêm ganhando espaço, é preciso que o ambiente 
acadêmico as tomem como importantes objetos de estudo, pontos de partida para 
discussões de temáticas como raça, gênero, interseccionalidade, colonialismo, 
pós-colonialismo e retratos da desigualdade na contemporaneidade.  
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